i tit Sai Gon, phai qua Bdc My Thuan, roi
Bdc Vam Cong da thay hét mot ngay ngoi
xe do, néu la nguoi gia thi that mét mai.
Ciing may nam 4y toi vira hai muoi tudi
thilam gi da thay vat va. Hon nita day

lai 1a 1an dau tién t6i di dén mot mién dat la 1a Mién Tay
Nam Bo¢. Tt Bic Vam Céng néu ré vé phia tay trai thi sé di
thang dén tinh ly Rach Gid, con néu di vé phia tay phai sé
la Long Xuyén.

Toi nhan di day hoc cho mot xit dao ¢ Céi Sdn theo 16i
moi ctia vi linh muc cai quan & dé. Cai San 1a mot viing dat
tri1 phti ctia nguoi Bac di cu vao mién Nam t6 chiic thanh
lang ndm song song véi tén goi Kénh A, B dén kénh H,
nam & gitta Vam Cong va Rach Gid. Muén vao Kénh phai

ANGIANT

N

di do tir duong bo doc sudt con kénh
va nha ctra chia 16 khoéng cach déu
dan hai bén bo kénh dai téi muoi
may cay s6. Ngudi dan & day cha
yéu song biing nghé nong méi nam
vdi mot mua nudc 1a chéy tir Bién
Ho6 Cao Mién xudng nén thich hgp
v6i mot loai lda sa ¢6 kha nang ngoi
1én khéi mat nuéc bat ké téi dau,
nhiéu khi c6 cd téi nam mét nude
cao so véi mua kho. Phuong tién di
chuyén giao thong véi bén ngoai chi
1a méi ngay mot con do nhé gidn may
duoi tom coc cach ra vao con kénh

>
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» mot ban, thuong khach di do khong

nhiéu. May nha ban hang xén, tap
héa ra tinh ly cat hang vé ban 16, mot
vai nguoi lén tinh lo tha tuc gidy to
hoac di tham than nhan & Sai Gon
hay céc tinh khdc. Va cling vi vay
khung canh lang mac quanh nam yén
tinh, chi nghe xa xa tiéng xe ¢ vong
vao, tiéng ngudi viang vang noi cudi,
tiéng cho stia cuing tiéng ga gdy cang
lam néi bat céi tich mich, c6 quanh
cta cai khong gian ménh mang ay.
Khong gian xa cach tuy khong la bao,
nhung noi téi § xem ra nhu la mot
thé gidi rat khdc biét véi Sai Gon noi
toi thuong song. Hinh nhu dan lang
@ day, sau khi roi bé lang mac véi
nhirng tap quan va tam hon don so
moc mac tir phuong Béc, ho dén day
van mang theo nép sdng don so dy
va khong hoi nhap hay qua mot giai
doan chuyén ti€p phiic tap nao. Van
quen vdi canh lam lung dong éng,
can cti chan 1am tay bun. Giao t€ 1a
nép song xa ap véi qui udc ci, khong
tham vong, khong bon chen. Mua gét
la thoi gian sinh dong, vui tuoi nhat.
Dan 6ng, dan ba, tré con déu ra dong
hét. Ké cat lda, nguoi xép lda lén xe
“co” budc trau bo vao co dé kéo vé
nha, dap lua, sang, sdy, phoi phong.
Tré con thi tat dia, bt c4, hdi bong
sting vé lam thitc an hay chay nhay, la
6 chai dua. Sau nhitng thang dai dam
minh dudi lan nuéc 1t ménh mong,
lédng thinh trong mua gi6 udt at nay,
nguoi, cdnh vat déu tréi day chiing to
su hién hitu ctia minh.
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Toi va mot nguoi ban khi dén day thi da 1a mua kho,
lta da lén c6t, Ién bo, rom da danh dong va canh dong
trd lai tro troi v6i nhitng cuéng ra con 16m chdm. bay
d6, nudc con dong lai nhitng ché rudng trang, ngudi dan
goi 1a dia, chi mot thit cay bong sting, ¢é, lac c6 thé moc
dugc. Thoi thi khong biét co man nao la tdbm ma ké. Giai
doan tét dia dang bat dau, cong viéc nay thuong thi khong
can ngudi 16n bay gid sau vu gat lam lung cat luc, ho bat
dau thanh thoi: ndm vong, du duwa mo mang gidc mao no
am, bén dong rom, ho tu tap khdo nhau vé thu hoach,
htit thudc lao, hay uéng nudc tra, nudc voi. Nhiing nguoi
thanh nién tré, nhitng cau bé muoi, mudi lam tudi dudi
anh nang rat béng, chan chita mua he, chan tay, mat mai
day dat bun den, nhiéu ché da kho bién thanh mau trang
xam trong giong nhu nhirng thing Ro bat & tiém do choi.
Nudc tat can dén ddy tro ra mot 16p bun sén sét, nhiing
con cd 16c, cd ro, cd tré cdm thdy nguy cd truon, nhay
cudng quyt nhu tim céch thoat nan. Tiéng chan nguoi
16m bém, rugt dudi, chup giat va tiéng ho reo that ndo
dong, rat hao hung. C4, luon, rua, rdn... bat dugc tir moi
dia nhiéu khi c6 dén muoi, hai chuc gia (mbi gia bing
hai thling sit tay, don vi do ludng ctia ngudi dan & day).
Khong nghe thdy ai n6i dén mot thit chg trao déi, buon
bén thuc phdm & day, vi & day ngudi ta thuc thi kiéu kinh
té tu tic mot cach rat nhip nhang ty nhién va hiéu qua.

Vi linh muc quan nhiém la mdt nguoi da kha gia
nhung tinh than rat cau tién va quan tam dén doi song
tinh than ctia con chién minh nén mdi c6 chuyén ching
toi vé day giup ma mang kién thitc cho ddm hoc tro da
phan da qua Itta. Ong cong khai, dang dudng & nha tho
16ng trong nhitng bai gidng vé dao, cd vo khuyén khich
va thic giuc nhitng con chién tré theo hoc nhitng 16p sdp
khai gidng. Vi theo Ngai, tuy song trong khung canh dong
dng, muon sdng cho ¢ y nghia, ngudi ta van can mot s6
von liéng hiéu biét cian ban vé thé giéi chung quanh, chua
ké 1a mudn trd thanh mot tang dé chia gido hoi Cong gido
thuan thanh, can phai vo trang mot sd kién thirc béi vi vo
tri thl bat mg. Thai do tich cyc ctia 6ng cha gia ma dan



chung coi rat dang kinh, ddng yéu
ctia ho c6 két qua tich cuc. Chuing
toi ghi tén dugc trén dudi nam chuc
“em’, em @ day la nhitng hoc tro & do
tudi tir muoi bén, mudi lam dén ba
muoi, ba muoi hai, da cé vg c6 con.
Véi nhitng trinh do hoc Iyc, tudi tac
mién man nhu vay, ching t6i ban
nhau chia ra ba I6p véi trinh do dai
khai khic nhau, dng chitng 16p dé
that, de luc, dé nga. Toi va anh ban
chia nhau phu trach cdc moén hoc
luan phién cho ca bal6p.

Truong hoc la mot day nha lgp
madi, tuong vach déu bing 14 dira
nudc, trén nén nha dat sét nén
phang, va ban ghé thi biang gb van
tho so. Lan dau tién budc chan vao
mot 16p hoc khéc thudong thé nay
toi that sy bdi roi, khong phan biét
noi cdm gidc ctia minh nhu thé nao.
Toi chi nhd la dot nhién minh da
trd thanh ngudi 16n han hoi. Dudi
kia la ddm hoc tro nam ni 16n nhé
dang nghiém trang, khoanh tay trudc
nguc, mat cham chdp nhin t6i nira
nhu kinh phuc, nita nhu do héi. Phuc
sttc ctia hoc tro chila quan nau, 4o
den rdt quen thudc, to6i nhin thay &
ho trén déng ruong. C6 em méc quan
dui. biéu dac biét va dong nhat 1a
moi nguoi déu di chan dét, khong
gidy dép. Hoc cu ctia cac tro cling rat
don so, mot tap véd méng manh, cé
tap mép da quin xodn, c6 thé la tap
v§ ci clia nhitng nam trudc con so6t
lai v6i mot cay viét nguyén tt dinh
dat cau ban, hodc mot cay viét chi

ANGIRANT

vita di ra tif tiém tap héa bén canh nha tho hién chua kip
chuot. Vé don so dén ngheéo nan & day gay cho téi mot
phtt bang khuang pha chtt ngdm nguii vé nhitng con
ngudi mang nhitng sd phan rii may khong cé quyén lya
chon. Nhung cit nhin vao tirng dnh mét ctia ho toi truc
nhan 12 ho khong c6 nhitng ban khoan, bdi hoi nhu toi.
Ho chi s0ng an phan, hon nhién 1am tao vat trong y dinh
quan phong ctia Chua. Toi béng cam thdy &m dp & trong
long vi hinh nhu gitta téi va ddm hoc tro tit hom nay da
phat sinh mot thit lién hé tinh cdm thiéng liéng, gdn bo
nhu mot tién dinh. Luc dau, vi sy 1€ phép cung kinh ctia
ddm hoc trd nhiéu anh da c6 vg, c6 con khién t6i co y
nghi la vi mién cudng ho phai theo tdc dong ctia cha xu.
Sau nay, dé y, trong nhitng 16p hoc, ho that su tin tuéng,
ham mo, cdu tién va biét on nhitng hiéu biét chung toi
truyén dat cho ho. Toi yéu thich ho hon khuén méu thay
tro that ra chi c6 trong 16p hoc vdi cau “Nhdt tu vi su, ban
tu vi su” ma ong cha hay trich dan. Ra vé nha, chiing toi la
nhitng nguoi ban rdt than tinh, chura ké 1a toi con tim théy
& ho nhitng kinh nghiém ly thu vé doi song gia dinh, con
cdi, nhiing khé khan doi song vat chat va nhing tréi budc
ctia luan ly, dao diic 6ng ba dé lai.
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Giai phdm xuén

INIGIENG

Thai gian toi & Cdi Sdn khong lau, chi dugc coi nhu
budc di dau tién toi thit thach vao doi xem su thé ra sao
va cling béi vi tudi doi con nhiéu uéc vong thoi thuc véi
lai nhitng hé luy gia dinh va luat 1é xa hoi rang budc khién
toi lai phai quay vé thanh phd. Nhung méi khi chgt kiém
diém lai hanh trang mang theo ctia i minh, nhitng nai
chén minh da di qua, da dé lai dau 4n khé phai md trong
tam kham ca toi. Cai Sdn van 1a noi toi giti gdm nhiéu ky
niém, nai toi that sy thuong yéu, gdn bo véi nhitng nguoi
nong dan hién lanh va day tinh nghia ctia xit dao Kénh G.
Toi van thiét tha gitty dinh c6 ngay toi sé trg vé Cdi Sin dé
tham chon ca.

Da bao nam qua troi ndi, x6 dat véi dong doi chen 14n,
toi van chua thyc hién dugc udc mo. Khong gi dé dang
béang chi can bé ra mot ngay, ddp xe do vé mién Tay, qua
hai con bic, thué do vao xit dao ngay trudc. Thé ma, c6
1an toi da chgt nhd 1a minh dang di ngang qua con Kénh
ngay xua. Nhung ma tam trang ctia t6i luc ay that thé

N - w

60 XUAN GIAP NGO 2014 -

tham: Toi nhu nguoi dang dam dudi
gitta con nudc ngugc dong, dit hét
suc cting khong tai nao quay trd lai.

Cam gidc boi ngugc dong nhu
vay, toi lai bat gap mot 1an nita ngay
toi trd vé Viét Nam sau hon ba chuc
nam xa céch dé tim lai Qué Huong.
Toi nghi khong con thi tinh cdm nao
c6 thé so sanh vdi con dau gan nhu
tuyét vong khi biét minh da that lac
ngay gitta ndi chon nhau cét ron
ctia minh!

Mot tinh cg, trén budc dudng
rong rudi, toi gip mot nguoi goc &
C4i Sdn. Hoi tham mdi biét vi linh
muc xua nay da vé véi Chia. Nhiing
ngudi trong Hoi dong Muc Vu ctia
nha thd coi nhu khong con ai. Trong
s0 nhitng hoc tro ¢ mot nguoi da trd
thanh Linh Muc, hai di phudc va ba
ngudi thi da ti tran & chién truong
mién Nam.

Thoi gian toi & My ké ra da dai
hon cé thoi gian song ¢ mién Bic va
Nam ctia nudc Viét, vay ma toi van
thay noi day khong goi dugc 1a Qué
Huong du c6 nguoi da goi béng bay
la Qué Huong thit hai, dat Tam Dung.
Ngoai ra nhitng vung dat toi dén dinh
cu van dai va nhitng noi chdn toi dén
roi di cing khong it, von ciing chi la
dé tim mot ché cho tam hon nghi
ngoi, mot noi chon minh cdm thay
than thuong gdn b6. Thé ma udc mo
ctia t6i mo6i ngay moi mong manbh,
ngay thang sé voi can ma tam hén thi
trong vdng ctia ké thiéu Qué Huong.

Chau Giang



